还记得拆开信时，让我感到惊讶的是那浅红色的信纸竟折叠成一个美丽的花形，如同一朵怒放的玫瑰花，并散发着淡淡的香味。我小心翼翼地拆开后，一行行娟秀的字迹跃然在信纸上，这就是云的第一次回信。云在信上告诉我，她是一名同是汕头市的另一个区县的女孩，年龄与我相当，在汕头一家商场任总经理助理，我是她从收到的五百多封交友信中选的，原因有二：一是她曾经在家乡担任过代课教师，对教师仍有一分难舍的情结。二是我的交友信的内容不拘于书信的格式，行文间有如散文，具有与众不同的风格，最后，她热切地期望我的回信，能结交成朋友。收到云的回信的那几天里，我的心情格外开心，真有如孤独黑幕中见到的一盏明灯。三天后的一个晚上，我花费了整个晚上的时间，进行打稿和誊写，终于炮制了一封自觉满意的回信。第二天，骑着单车到镇上的邮政所，当把信投入绿色的邮箱时，我的心如释重负。接下来，等待云的回信，成了我每天的希望。一个多星期后，我终于等到了云的来信，拆开信封时，便掉下一只浅白色信纸折叠成的纸鹤，这又让我一分惊喜，同时也惊叹云的心灵手巧。
从此，与云的鸿雁往来成了我枯燥寂寞的教书生涯的重要一部分。每一封信，云总是将信纸变着花样折成各种图形，有五角星、六边形、小船等等。这期间，我曾收到云寄给我的一张旅游的照片，我那时也没有拍过大的照片，于是把我报读中师函授时拍的一张一寸小照片作礼节性回送给她。